La parroquia de San Pio X, en pleno corazón de las 3.000 viviendas sevillanas, fue el lugar elegido por la Revuelta de las mujeres en la Iglesia de Sevilla para realizar la presentación de dos libros de la teóloga Pepa Torres. Por supuesto el lugar no era una casualidad. Para Pepa hablar desde las periferias es una manera de posicionarse ante la realidad, es una manera de cuestionarse y cuestionarnos ante tanto dolor. Es levantar el grito ante el capitalismo que mata para invitarnos a conectar con las luchas de las mujeres, de los Bangla, de los últimos…de los preferidos y preferidas de Dios.
Se respiraba un ambiente de mucha emoción antes de comenzar la presentación. Se entrecruzaban abrazos, risas, y complicidades entre todas…Pepa amiga, Pepa ignaciana, Pepa hermana y compañera de camino. Margarita Paneque, gran científica y miembro de la Revuelta de Sevilla nos fue guiando con su inigualable solidez y finura. Pepa presentaba dos libros, Vivas nos Luchamos, Tramas de resistencia y dignidad. Editorial San Pablo y Guiadas por el deseo. Itinerario de amor y projimidad. Colección El pozo de siquem de Sal Terre. Dos libros que no se pueden entender el uno sin el otro, no se pueden separar. Dos libros que se necesitan mutuamente, porque para Pepa, vivir el activismo solo es posible desde la espiritualidad más honda que hace diálogo Fe-Justicia. Su única manera de entender el ser contemplativas en la acción.
Vivas nos luchamos es un libro periodístico donde se hace realidad aquella frase de Kate Millet, Lo personal es político. Las tramas de resistencias nos hablan de las madres buscadoras de México y cómo en medio de tanto dolor alumbrar pequeñas alternativas en el desierto. Vivas nos luchamos es un libro en cuatro partes. No en nuestro nombre. Esperanzar. Fronteras. Porque sin nosotras no se mueve el mundo. En su conjunto es un libro que recoge la pasión por la vida y la ternura germinal. Guiadas por el deseo es un libro más personal. En palabras de Pepa es el Dios que me mueve y me conmueve. Es el fruto de procesos de ejercicios, es un libro experiencial. Un libro para dialogar con textos, con la palabra, con otras mujeres que antes ya encontraron este amor y projimidad.
Rescato algunos ecos de lo compartido por Pepa por si como a mi, os pueden resonar y ayudar para guiar vuestros deseos.
La invitación primera es a vivir el amor político, aquel que rompe la lógica de la guerra. En el contexto que vivimos cuestionar la guerra conecta con un amor que es justicia y que rompe lógicas de poder y asimetría. Para Pepa las tramas de resistencias necesitan partir del cuerpo a cuerpo con la gente, es en ese lugar donde podemos vivir los límites de la propia vida. No es lo mismo poner el cuerpo que poner las ideas, no es lo mismo poner solo las ideas, necesitamos la toma de tierra, vivir pegadas a la tierra. Pepa nos invita a rescatar la Humildad, como humus, como esa virtud tiene que ver con ser parte de esa tierra, que nos hace vivir pegadas a lo concreto, al humus de la vida para desde ahí tener una mirada utópica.
Sostenidos por los vínculos. Pepa nos desafía a vivir vinculados, a sostener y cultivar nuestras vidas en relación y a cultivar el no acostumbramos a un amor que no sabe de justicia. Recuperar la capacidad de conmovernos, haciendo una relectura de Corintios 13 desde esta clave, donde el Amor entiende de justicia. Es ahí en ese amor donde podemos reconocer el poder de los vínculos. En medio de la peor de las consecuencias del capitalismo, el individualismo, emerge la invitación de cuidar los vínculos y de reconocer la fuerza de los afectos para afectarnos con otros. El cuidado comunitario no es ni debe ser un privilegio. En medio de un mundo despreocupado por la dignidad hay una llamada a reconocer que a más vulneración más cuidado. Como cristianas quizás necesitamos politizar el malestar porque estamos acostumbrados a acercarnos, sanar, cuidar…pero necesitamos ir más allá y aprender de los Movimientos sociales para incidir, cuestionar, denunciar…Pepa nos invita a vivir en la Memoria. Una memoria de nuestras luchas que nos ayude a rescatar que somos tierra, somos con otros, y que somos adentro.
Las Tramas de resistencia para Pepa necesitan de alegría profunda. De gente más cantora que plañidera. Aprender a bailar como manera de sanar, curar y celebrar. Baile y entrega para celebrar la conquista de la Iniciativa Popular ante la ley de extranjería. Necesitamos de un manual de risas para hacer de la alegría una herramienta política. Pepa nos anima también a sumar nuestras derrotas para convertirlas en esperanza.
Cantar sí pero cuestionar también firmemente el capitalismo que mata. En el que las guerras se convierten en un modo salvaje de enriquecimiento y negocio. Un modo de reconstrucción de los territorios para la dueñidad de los señores de la muerte. Y es que para algunos no todas las vidas valen iguales. Mientras que su propuesta es una verdadera trama de resistencia y dignidad donde se dan la mano los taxistas, los locutorios, las abuelas y las diaconisas. Necesitamos un mensaje cristiano que inspire y espire pero también conspire y conspire. Necesitamos crear con otros.
En un segundo momento, Pepa nos compartió su reflexión sobre el aporte del cristianismo a nuestras sociedades. Para nuestra teóloga lo que aporta es muchas veces algo en lo que coinciden otras tradiciones. Lo que sí reconoce que hace el cristianismo es intensificar algunas cuestiones. El valor de la projimidad, donde no hay vidas de segunda. La atención interior. La mirada contemplativa que permite captar lo profundo. Lo cristiano tiene también un gran potencial en descubrir posibilidades y no solo carencias o déficits, es la lógica de la multiplicación de los panes y los peces. Lo cristiano intensifica en el reconocer el aliento y la fuerza de la vida. La capacidad de abrir grietas para generar sabidurías de resistencia en las que descubrir la Encarnación. Esa lógica de Dios que nos ayuda a convivir con situaciones que no tienen soluciones inmediatas, y que son sostenidas luchando juntas en compromisos a largo alcance. El enraizamiento y sentido de comunidad intensifica la experiencia de ser nube de testigos. Iniciativas que humanizan. Lo cristiano nos recuerda la lógica que aspira como recordaba el papa Francisco, a generar procesos más que a tener resultados y a que la realidad es siempre mayor que la idea. Lo cristiano intensifica la dinámica de reconciliación y de perdón. Pero no del perdón barato, el perdón de la memoria, la justicia y la reparación. Y todos eso viviendo festejando, en el banquete juntos que permite reciclar energías para seguir teniendo la capacidad de permanecer y resistir. La fuerza del amor que triunfa a la muerte en medio del aparente fracaso.
La presentación fue alternando la fuerza de la palabra de Pepa, con la lectura de fragmentos de sus libros. Las compañeras de la Revuelta de Sevilla prestaron su voz para hacer una presentación colectiva, coral, feminista. Una expresión pascual de apóstolas en la puerta del sepulcro guiadas por el deseo profundo de amor y projimidad.
Mª Teresa González Pérez, tiempo de pascua 2026
CVX en Sevilla



Gracias
Yo digo, sin VOSOTRAS no se mueve el mundo.
Sois mujeres convencidas, tenaces y valientes.
Desde lejos estoy con vosotras y os felicito.